Serene paleizen en kleurrijke tempels tegenover brullend verkeer, verdeeld over twintig banen. Daar tussen staat een westerling, zo ver het ook reikte. Daar tussen sta ik, in raadselachtig Zuid-Korea.

Het land waar, op het oog terughoudende inwoners, Nederland kennen om niet wiet of de wallen, maar om Guus Hiddink. Het land waar ik zonder point-it boekje nergens arriveer. Het land van dampende barbecue restaurants naast kraampjes metershoge dvd’s tegenover fascinerende theehuizen en artistieke koffietentjes. Het land wat de wereld verovert met innovatieve apparatuur, maar vasthoudt aan eeuwenoude tradities. Machtig om hier te zijn waar alles vreemd is, behalve de ingeburgerde Starbucks.

Noord-Korea
Waar krijg je de volgende twee instructies mee? Trek geen slippers aan, want je moet snel kunnen rennen. Geen broeken met gaten, want dit wordt eventueel gebruikt voor propaganda. Show of niet, de spanning was zichtbaar te voelen bij de zwaarst bewaakte grens ter wereld. In een klein, blauw gebouw staan we op de grens van Noord en Zuid-Korea. Ongelooflijk om Noord-Koreaans grondgebied te betreden. Dat zij zich niet graag laten zien, werd mij duidelijk gemaakt. Een wit gordijn van mist trok zich de hele dag over niemandsland. Ik moet het doen met een fotomoment van een stoïcijns, met gebalde vuisten, in de houding staande Noord-Koreaanse soldaat.

Verliefd op de hoofdstad
Hoogspanning dertig kilometer verderop. Hoewel er elk moment een kernbom in de Zuid-Koreaanse hoofdstad kan vallen, gaat het leven in de miljoenenstad gewoon door. Het heeft een typisch Aziatische wereldstad atmosfeer. Iedere buurt heeft zijn eigen karakter, maar ultra modern en rijke ouderdom vormen overal een perfecte combinatie.

Contrast
Je mond valt open van verbazing en bewondering. Er hoeft maar een minuut tussen te zitten om je te verplaatsen van hectische straten naar historische paleizen met fraaie landschappen. Dit verrassende land is nog niet ontdekt door massatoerisme, dus had ik culturele bezienswaardigheden in de vroege ochtend voor mijzelf. De ochtendstilte om een paleis tussen de herfstkleuren was nog nooit zo mooi en puur. Als vroege vogel werd ik eindelijk eens beloond.

Sterke maag
Beschik over een sterke maag, wil je de lokale specialiteiten aan kunnen. Of om überhaupt een rondje over de voedselmarkt te doen. Straatkraampjes verkopen gegrilde aal, gevulde octopus en geroosterde sprinkhanen. Om nog maar te zwijgen over sundae gerechten. Ja, ik dacht eerst ook aan het ijsje van McDonalds. Het zijn gevulde varkensdarmen met groente, noodles en vlees. Jammie.

Stilte
Ik wilde de sereniteit van het Boeddhistische tempelleven zelf ervaren. Interesse, en top tien attracties. Op goed geluk ging ik richting de bergen. Probeer namelijk maar eens een monnik uit zijn meditatie te halen. Bij aanvang krijg ik mijn aseksuele outfit uitgereikt, persoonlijke spullen worden ingenomen en de niet-regels worden strikt doorgenomen. Niet spreken, niet lezen, niet schrijven en niet muziek luisteren. Elke vorm van luxe is verboden. De dagen bracht ik door op een hard meditatiekussentje, in mijn Spartaanse slaapkamer of lopend mediteren achter de monnik aan. Meer alleen op de wereld kon niet.

Rollercoaster
Seren was het bezoek zeker, maar niet in mijn hoofd. Lach op mijn gezicht vanwege een koekje bij de lunch, om hem daarna in te leveren voor hartverscheurend verdriet wat naar boven komt. Confronterend, maar ook leerzaam. Na de laatste 108 buigingen volgt een afscheidsceremonie van meneer de monnik. Ik mag weer vliegen, maar hoe en waarheen? Ik moest even alles laten bezinken. Terug in de hoofdstad overspoelde de hectiek van alle dag. Ik wilde schreeuwen. Hallo, kunnen we even allemaal stil zijn?

Niemand luistert. Misschien in Japan.